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Cette dramatisation de la trame pianistique se retrouve encore marquée 
en fin de mélodie.

Parallèlement à l’écriture du piano, celle de la voix témoigne aussi d’in-
flexions dramatiques évidentes. Au fil du cycle – à partir de la neuvième 
pièce en particulier, E le campane hanno suonato  –, la ligne mélodique 
creuse davantage ses intervalles, exploite un ambitus plus étendu, cherche 
les saillies – autant d’éléments que Rousseau, dans sa définition de la 
romance, aurait reniés. La dramatisation du discours est également mani-
feste par un champ dynamique davantage contrasté ou conçu en larges 
progressions.
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exemple 16
Charles Gounod, Biondina, no 10, Ell’è malata, mesures 59-66.

L’exemple musical ci-dessus, qui figure la dépression intense voulue sur 
le mot « tombe », illustre notre énoncé. Autre figuration encore, dans E le 
campane hanno suonato, où la montée en tension du discours, dans un long 
crescendo, crée des béances de plus en plus grandes dans les intervalles, 
étirant dans le même temps l’ambitus vocal. Les répétitions de fragments 
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Les mélodies de Gustave Charpentier : du lyrisme au naturalisme
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 exemple 18
Gustave Charpentier, Les Chevaux de bois, motif du signal d’appel, forme 2h.

Avec les dernières pages de l’œuvre, épilogue du poème et de la musique, 
les motifs que l’on avait cru définir, cerner, se noient dans l’animation 
ambiante ; leurs références sémantiques s’effacent, il n’y a plus de cohé-
rence dans leur organisation ou leur apparition : le brouhaha de la fête 
seul demeure, dans la confusion de son monde sonore qu’aucune histoire 
n’organise plus.

Dans cette mélodie, il ne fait aucun doute que Charpentier joue avec le 
système wagnérien des leitmotive. Il en joue mais ne tombe pas dans 
l’imitation. En effet, alors que de la musique de Wagner, on a pu dire 
qu’elle n’était que transition, chez Charpentier, elle demeure une juxta-
position spontanée d’effets sonores, comme pressée de toujours plus de 
vie et de mouvement. L’incohérence y est un plaisir, la liberté une règle. 
Et c’est non la structure ou l’élaboration formelles qui donnent à l’œuvre 
son unité dramatique, mais le mouvement qui l’emporte de sa première à 
sa dernière note.

Le foisonnement, la richesse des Chevaux de bois, n’auront plus leur équi-
valent. En 1894, puis en 1896, Charpentier met un point final à son travail 
sur la mélodie avec des pièces qui tiennent plus de la fresque musicale 
que de la mélodie. Elles sont d’ailleurs écrites pour orchestre, même si 
Gustave Charpentier les insère, dans une version pour piano, dans son 
recueil Poèmes chantés. La dernière d’entre elles, Sérénade à Watteau, hiéra-
tique, dans un style grand et simple, appartient à l’esthétique des pièces 
de plein air, avec une volonté de simplicité poussée à l’extrême. La Veillée 
rouge et La Ronde des compagnons, regroupées lors de leur création sous le 
titre Impressions fausses, appellent des remarques plus nuancées. Ce sont 
des pièces intéressantes entre autre parce qu’elles soulignent le sens 
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Denis Le Touzé

106

De la surface aux profondeurs :  
la béance, l’angoisse de mort

Plusieurs auteurs ont insisté sur la spécificité du temps debussyste, 
« mystère de l’instant » [Jankélévitch, Debussy], « refus de l’ambivalence du 
temps, de la continuité qui lie dans l’existence humaine la naissance et 
la mort », « temps de l’instant, de l’éphémère », substitué « au temps du 
devenir romantique », « bons instants [...], remplis d’une sorte d’hyper
activité, d’une plénitude rare, d’un tourbillonnement de vie lumineuse » 
opposés aux « mauvais instants, ceux qui laissent transparaître les formes 
de désintégration du Moi et de l’angoisse de mort » [Imberty, La Musique et 
l’Inconscient, p. 407].

Debussy explore donc les temps et les tessitures extrêmes vécus comme 
facteurs de « désintégration du Moi15 », les jaillissements lumineux, les 
« surgissements d’êtres bizarres et étranges », les moments de « peur 
panique et chaotique » [Imberty, La Musique et l’Inconscient, p. 408] comme les plon-
gées dans les « eaux souterraines », « le gouffre et les eaux mortes » 
[Jankélévitch, Debussy] qu’approchent Pelléas et Golaud16.

Dans la première ariette, les basses des trois mouvements cadentiels 
donnent une profondeur à l’espace-temps musical. Dans les cadences des 
1re et 4e sections, les basses de tessiture grave, écrites en quintes (si – fa s 
apparaissant mesure 1, do s – sol s mesure 24), trouvent leur résolution sur 
des basses isolées dans une tessiture grave extrême : le mi−₁, mesure 9 et 
le ré n−₁, mesures  34-35. L’énergie semble alors s’épuiser et ne jamais 
pouvoir renaître, particulièrement lorsque l’accord ré n 5M (mesures 34-35) 
marque l’aboutissement du vers « Sous l’eau qui vire, le roulis sourd des 
cailloux ». De par sa situation dans les secteurs inférieurs du cycle des 
quintes (secteur [−4]), cet accord porte, plus que tout autre, une fonction 
d’affaissement, de chute de tension, d’atonie, de béance, renforcée par sa 
texture creuse (mesure 34) – un gouffre sépare la tierce fa s₂ – la₂ du ré n−₁ 
– et sa prolongation en syncopes : le lyrisme précédemment exprimé s’y 
abolit, s’y anéantit.

	15.	Concept développé par Michel Imberty dans Entendre la musique et les écritures du 
temps. [Imberty, Entendre]

	16.	Claude Debussy, Pelléas et Mélisande, acte III, scène 2, « Les souterrains du 
château ».
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Recueillement : de Baudelaire à Debussy, Vierne et Malmasson
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exemple 18
Louis Vierne, Recueillement, mesures 61-70.

La présence d’une ligne vocale qui finit dans les aigus et d’un rythme 
qui s’étire unit les choix de Debussy et de Jean-Yves Malmasson pour la 
fin de Recueillement. Pourtant, chez le premier, la transparence apparaît 
comme un but ultime, comme si la nuit, porteuse de rêves suprêmes, 
permettait d’atteindre des univers lointains, alors que chez le second, 
ce monde lumineux et éloigné imprègne l’ensemble de la mélodie. De 
la même manière que le « long linceul traîn[e] à l’Orient », l’atmosphère 
semble errer à la fin de ces deux mélodies, tandis que Vierne choisit de 
ne pas suspendre le temps et de rester dans une douceur plus maternelle 
qu’onirique.

À l’issue de cette première étape de notre étude, il ressort que Debussy 
adapte le plus précisément la musique aux différentes images que véhi-
cule le texte : les atmosphères, les espaces et les temporalités y sont 
beaucoup plus variées. Les mélodies de Vierne et de Jean-Yves Malmasson 
sembleraient d’esprit plus homogène : la première reste dans le ton de 
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René Chalupt et ses musiciens
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Chalupt en musique

Pour un musicien, pour un compositeur, à plus forte raison pour un 
passionné de mélodie française – et je ne dis rien du chercheur et de l’his-
torien –, ce qui suscite la curiosité la plus vive, c’est l’étonnante quantité 
de musique écrite, en quelques décennies, sur des vers de René Chalupt. 
Il y a quelques années, je voulais organiser un « Hommage à Chalupt », 
comme j’ai organisé un « Hommage à Fargue », un concert-lecture alliant 
mélodies chantées et poèmes récités ; je partais du plus simple, presque 
du plus connu, les pièces de Roussel, Auric, Satie, Milhaud, voire celles 
de Delage et Maxime Jacob, moins répandues, qu’un ami baryton chante 
à merveille. Quelques recherches, dès cette époque, ont vite doublé mon 
capital de départ. Aujourd’hui, j’ai recensé plus de 75  mélodies pour 
chant et piano, auxquelles il faut joindre une dizaine d’œuvres chorales, 
et même, la chose est rare, des pièces pour piano seul. Et j’imagine qu’en 
continuant à creuser, on pourrait encore augmenter la liste.

Toutes ces musiques sont réparties sur un demi-siècle à peu près, mais 
inégalement, on s’en doute. Dans une première décennie, de 1914 à 1921, on 
relève 25 mélodies pour chant et piano. Dans l’ordre chronologique : les 
trois Interludes de Georges Auric ; deux mélodies figurant dans le Farizade au 
sourire de rose de Roland-Manuel ; Le Chapelier d’Érik Satie ; les douze mélo-
dies qui composent Les Soirées de Pétrograde de Darius Milhaud ; Sarabande 
et Le Bachelier de Salamanque qui forment l’opus 20 de Roussel ; l’Hommage 
à Satie mis en musique par Germaine Tailleferre, et toujours inédit, sem-
ble-t-il ; De Ceylan, de Louis Aubert ; et enfin cette curiosité, Trois Poèmes 
de Chalupt du Hollandais Alexander Voormolen. Ajoutons, pour clore 
la période, un quatuor vocal de Milhaud sur le poème Le Brick (second 
volet d’un diptyque commençant par Éloge, d’après Saint-John Perse).

La décennie suivante, en gros de 1924 à début 1934, est plus riche encore : 
35 mélodies, 3 chœurs, et un recueil de 8 pièces de piano. Les mélodies 
sont, dans l’ordre : Les Demoiselles d’Avignon, de Delage ; Vendredi XIII, de 
Florent Schmitt, dans un cahier de trois mélodies où Chalupt partage la 
vedette avec René Kerdyk et Georges Jean-Aubry ; les huit mélodies de 
Maxime Jacob intitulées Le dépôt est obligatoire (le titre est de Chalupt, bien 
entendu) ; Le Vivier, de Durey, inédit ; deux mélodies sur trois d’un cahier 
d’un certain Robert de Nesle, sur lequel j’ai fort peu de lumières (et qui 
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Les mélodies françaises d’Enesco : une ars poetica
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morne désespérance d’une vie à laquelle les jours qui se succèdent n’ap-
portent que tristesses et amères désillusions, tandis que l’alternance des 
rythmes pairs et impairs donne l’impression de battements de cœur irré-
guliers. C’est au piano qu’est confiée l’ultime expression de la douleur 
du poète, après que les paroles ont fait place à l’indicible : sur sa trame 
de palpitations inquiètes, le piano greffe un chant instrumental pathé
tique. On décèle déjà dans cette mélodie, écrite à l’âge d’à peine dix-sept 
ans, une prédilection pour les climats poétiques tout à la fois intenses et 
secrets, pour les tempi lents propices au recueillement et aux confidences 
chuchotées.

Enesco choisit aussi un poète contemporain, à présent oublié, mais dont 
les activités furent nombreuses et importantes : il s’agit de Fernand Gregh 
(1873-1960). Collaborateur de la prestigieuse Revue blanche et de La Revue 
de Paris, il fréquente notamment Verlaine, Zola, José-Maria de Heredia, 
Henri de Régnier, et devient l’ami de Proust. En 1902, il publie le Manifeste 
de l’humanisme, s’opposant aux esthétiques parnassienne et symboliste 
pour défendre une poésie plus attentive aux valeurs humaines, où l’on 
décèle les influences de Victor Hugo et de Verlaine. Adolescent, Fernand 
Gregh avait obtenu un premier prix de français au Concours général, sur 
le sujet « La poésie ne défigure pas, elle transfigure » (tiré d’une phrase de 
Bersot). Il signerait plus tard deux livres sur l’art poétique : Portrait de la 
poésie française au xixe siècle [Gregh, Poésie française] et Portrait de la poésie moderne 
de Rimbaud à Valéry [Gregh, Poésie moderne]. Proust apprécie sa « poésie ni maté-
rialistement descriptive ni abstraitement raisonneuse mais qui, en tout, 
dégage, de la forme même, l’esprit individuel et transcendant qu’il y a en 
chaque chose, en chaque chose de la nature ou de l’homme1 ». Enesco 
s’intéresse à ce poète sincère et sensible, à ses vers emplis d’émotion où 
le lyrisme intime se conjugue avec l’évocation vibrante de la nature. Il est 
aussi attiré par des textes dont les valeurs sonores et les cadences appel-
lent irrésistiblement la musique : fils d’un compositeur qui avait fait ses 
études au Conservatoire de Paris avant de devenir lui-même professeur et 
d’épouser l’une de ses élèves, Fernand Gregh est élevé dans une atmos-
phère musicale, travaillant l’harmonie avec Henri Rabaud (son condisciple 

	 1.	Lettre de Marcel Proust à Fernand Gregh, 4 juin 1904. [Proust, Correspondance, p. 140 (lettre 
no 76)]
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Pierre Saby
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exempe 11
Ennemond Trillat, Pour une statue de Vénus, mesures 3-6.

L’épître à la marquise de Gouvernet (la Livri), portant le titre Les Tu et 
les Vous38, permettrait une intéressante étude de cette osmose stylisti-
que entre langage moderne, références à la tradition française ancienne et 
culture dix-huitiémiste approfondie, qui nous semble pouvoir être dési-
gnée comme l’une des caractéristiques de l’œuvre de Trillat mélodiste. La 
sensibilité du musicien, le conduisant à lire avec acuité les textes qu’il met 
en musique, s’y manifeste, nous semble-t-il, de façon particulièrement 
heureuse. Nous nous en tiendrons, pour conclure notre rapide examen, 
à une seule observation. De quoi s’agit-il dans cette épître ? Jouant en 
virtuose de l’alternance des apostrophes en « tu » et en « vous », Voltaire 
rappelle ses amours au souvenir de celle qui fut pour lui une maîtresse 
libre et insouciante au temps de son peu de fortune, et considère d’un 
œil ironique et désabusé les fastes de sa vie présente, dont un mariage 
huppé fut le prix. La pièce musicale s’ouvre sur les huit mesures d’une 
sorte de menuet, thème « à la manière de » d’apparence anodine (voir 
exemple 12) ; au-delà du clin d’œil malicieux et de la référence banale 
à un style, marquant tout naturellement l’origine et la nature du texte, 
c’est par sa couleur (tonalité de sol mineur, registre médium-grave) et ses 
contours que le thème attire l’attention, évoquant pour nous le sommet 
mélancolique du recueil des Pièces de clavecin en concerts de Jean-Philippe 
Rameau39, ce rondeau quasi funèbre intitulé La Timide. 

	38.	Voir note 30.
	39.	Jean-Philippe Rameau, La Timide, troisième concert, Pièces de clavecin en concerts, 

Paris, Ballard, 1741.
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Un tout petit monde : mélodies, mondanités et charité
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Un corpus à mi-chemin entre papiers 
personnels et documentation historique

Émile Baux, que nous présenterons plus loin, était critique musical au 
quotidien lyonnais Le Nouvelliste.

Il a collectionné, entre 1880 et 19176, un ensemble monumental de program-
mes de concerts, à Lyon et dans d’autres villes où il séjourna, en France 
(Paris, Vichy, Marseille, Nice, Monaco, etc.) ou à l’étranger (Allemagne 
surtout, mais aussi, et c’est plus inattendu, l’Argentine).

Il a aussi généralement conservé, dans les mêmes classeurs, des coupu-
res de presse, ses propres critiques et celles de ses confrères, des notes 
manuscrites, des programmes de théâtre, de corridas ou de revues de 
casino, des dessins de presse et de publicité, des invitations à des galas 
de charité ou à des réunions partisanes.

Cet énorme amalgame de plusieurs milliers de pages, contenant parfois 
chacune plusieurs documents et dont nous n’avons pu lire qu’une petite 
partie, est représentatif à la fois du métier de critique, mais aussi des acti-
vités personnelles d’Émile Baux dans le domaine social et politique.

Il s’agit donc, en premier lieu, de la documentation d’un journaliste mélo-
mane, dont – et c’est l’une des raisons de l’intérêt de cette collection – le 
concepteur semblait avoir une idée très large de sa propre fonction, plus 
proche d’une mission sociale d’informateur et d’arbitre du bon goût pour 
la bonne société, que d’une activité professionnelle au sens strict. Il n’est 
pas certain d’ailleurs que tous les programmes conservés aient concerné 
des spectacles auxquels Émile Baux assista. Il put tout aussi bien coller 
dans ces portefeuilles les programmes reçus par le journal, dans l’esprit 
d’une sorte de cabinet de curiosités, certes moins coûteux qu’une collec-
tion d’antiquités orientales7.

Ce sont donc les choix qu’exerce Émile Baux, du fait de sa position sociale, 
qui font l’intérêt de cette collection qui ne peut passer pour représen

	 6.	Ces dates sont données en supposant la cohérence chronologique interne des 
cartons et sous réserve d’un inventaire complet du fonds.

	 7.	Cette question est fondamentale, mais nous ne pouvons arbitrer. Il semble que 
certaines manifestations, dont les cours de chant que nous étudions, aient été 
suivies personnellement par Émile Baux de manière régulière et que d’autres 
documents, appartenant à la partie moins « clanique » de la vie musicale, comme 
les concerts d’abonnés, proviennent des envois de presse.
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