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Annexe 7
Extrait de la lettre de Jean Cras  
à son épouse Isaure, du 29 mars 1922

Il faut que je te raconte ma journØe à Mont-de-Marsan. À la sortie de la gare, quand 
je suis arrivØ, j�ai aperçu Duparc, seul, appuyØ sur une canne, regardant droit devant lui... 
avec des yeux qui, hØlas, ne voient presque plus. Sa haute stature, son visage un peu 
amaigri, une expression d�attente peinte sur ses traits... tout cela faisait un ensemble trŁs 
impressionnant.

Je me suis jetØ dans ses bras. J�Øtais trŁs Ømu et lui aussi. « Pourquoi Œtes-vous venu ! » 
Je ne savais que lui dire.

Une voiture de louage � un landau prØhistorique comme on n�en voit plus que dans les 
petites villes de province � l�avait dØposØ devant la gare et, en tâtonnant, il avait gagnØ la 
sortie des voyageurs. Je le pris sous mon bras et, à tout petits pas, je le conduisis vers la 
voiture. Quelle peine pour y monter ! ses pauvres jambes sont lentes et maladroites, et 
semblent le maintenir comme en Øquilibre instable.

Nous arrivâmes bientôt à la maison de la rue Victor-Hugo. Nouvelles di�cultØs pour 
descendre.

Bientôt M�� Duparc arrivait... elle à peine changØe, certes vieillie un peu, mais si peu... 
mŒme charme dans sa façon de parler.

La maison, « une vieille turne » comme m�avait Øcrit le vieux cher maître, avec de longs 
couloirs, des tournants, des escaliers, mais complŁtement rØparØe par ses soins, Ølectri-
citØ, eau...

On me montra ma chambre qui Øtait au premier. Et Duparc m�avertissant de toutes les 
embßches du chemin.

« Faites attention ici, la porte ouvre à l�envers, c�est trŁs gŒnant parce qu�une fois ouverte 
il  faut reculer... Cet escalier est terrible, les marches sont d�une hauteur !... et puis 
inØgales. Les derniŁres sont plus hautes que les autres. » En rØalitØ, les marches Øtaient de 
mŒme hauteur, mais à chacune d�elles l�e�ort devenait plus grand pour y monter.

DØjeuner. Je retrouve un certain nombre d�objets comme autrefois. Mais beaucoup de 
choses ont ØtØ vendues. Il ne reste que quelques-uns des anciens tableaux. Dans le salon 
il n�y a plus qu�un piano droit (peut-Œtre le piano à queue est-il restØ chez son �ls).

Duparc parle... et je retrouve le mŒme homme qu�autrefois. Parole un peu brŁve, idØes 
toujours claires, pensØes ØlevØes.

On me demande de longs dØtails sur toi, sur les petites.

« Quel dommage que votre chŁre femme ne soit pas ici », me dit M�� Duparc.

AprŁs dØjeuner, nous allons au salon et je sors Polyphème.


